DESENCUENTRO EN BEHRING

GERTRUDIS PAYAS

(Articulo publicado en la revista Elementos, n® 21, volumen 3, U.A.P., 1994, Puebla, México.
Todavia sostengo buena parte de lo que aqui digo. Quizas soy menos categdrica en algunas
afirmaciones, seqguramente porque algo habré aprendido desde entonces.)

Los eohipos del cuaternario, pequenos como perros, trotaban por todo el continente.
Algo en sus andares debia ya delatar su futura majestad.

Las tierras del eohipo y los suyos eran anchas; adaptable y movil, pobld valles y
montanas, selvas, paramos y glaciares, de norte a sur, y del Pacifico al Atlantico. En unos
lugares crecio grande, robusto y pausado; en otros, casi enano, nervioso, todo tendon y
fibra.

Sus restos fdsiles revelan una gran diversidad de especies y variaciones, cruzandose
durante millones de siglos.

Hace unos 175.000 afios desaparecieron de nuestro continente.

Con unos cien mil afos de diferencia, algunas manadas habian cruzado el estrecho de
Behring en sentido contrario al de los primeros hombres. Del otro lado, proliferaron y se
desparramaron fértiles y afortunados, dejandose llevar unos a otros, de nuevo
cruzandose y encabalgandose a lo largo del tiempo. Alguna de esas razas de eohipos
debid acercarse al hombre mas que otras, y se supone que por el afio 5000 a.C. acepto el
pacto de domesticacion. A partir de entonces, y en todas las culturas de ese mundo,
estuvo mas ligado al hombre que sus propios hermanos, mas querido de él que sus
mujeres, mas fiable que sus amigos, mas necesario que comida y cobijo.

AuUn hoy se pueden ver, descendientes cercanos de estos eohipos, por los llanos de
Mongolia, las caderas del jinete soldadas a su lomo, las piernas atenazando su cuerpo, el
torso del hombre y los cascos del animal fundidos en un solo movimiento de tres tiempos.

El hombre los hizo suyos, y si no los hubiera hecho suyos, ya no existirian, como
dejaron de existir en este nuestro continente por un desencuentro en Behring.



Hacer suyo es domesticar, es traducir a lenguaje humano, es hacer el intento de
salvacion que nos humaniza como ningun otro rasgo humano.

* k%

Veo fdsiles: nummutiles, trilobites hermosisimos, caracoleados; gratuitos, vivos y
mutando por la gracia de Dios, para el goce de Dios. Nadie mas los vio, ningun ojo
humano se poso sobre estas formas extraordinarias. Ahi estaban, si, pero sin existir.

El otro, el que ve, el que quiere poseer, el que traduce es el que da vida a las cosas. Las
cosas no existen hasta que no son vistas.

Traducir no es una ciencia, es un afan de posesion, es la actitud primordial del
hombre; es su instinto y su finalidad.

Nuestra mitologia es en este sentido definitiva: Dios crea el mundo y pone en medio
al hombre, y lo primero que hace el hombre es dar nombre a las cosas: hacerlas suyas.

* k%

Tuvimos varios afios un par de loros; de San Luis Potosi, segun parece. Era tan
evidente que eran salvajes que ni siquiera tratamos de darles nombre. Nunca serian
nuestros. Murieron sin nombre; tristeza de lo salvaje.

Hoy pienso que si les hubiéramos puesto nombre, qué sé yo, Stan y Ollie, o Hernandez
y Fernandez, chance y hubieran sobrevivido.

Traducir para salvar, traducir para preservar de la desaparicion. Miles de especies
extinguidas por no haber quien las viera, poseyera, tradujera a humano, miles de lenguas
y hablares desaparecidos por no haber quien de ajeno los hiciera suyos.

* * %
El hombre ndmada suele ir a remolque de algun animal: toda la vida de los Inuits

transcurria detras del reno; la de los indigenas norteamericanos detras del bisonte. Nunca
los domesticaron, solo los seguian.



Desaparecieron porque no domesticaron a su animal-dios. Domesticar al otro es
domesticarse a si mismo. Traducir al otro es traducirse a si mismo, reconocerse y darse la
Unica posibilidad de supervivencia fisica y salvacion metafisica.

Cuando, en lugar de ahuyentar a los lobos que se acercaban de noche, los hombres
empezaron a lanzarles los restos de su comida, hicieron que los lobos les siguieran en sus
caminos y los protegieran de otros animales.

Hoy lamentamos la pérdida de aquellos antecesores salvajes, sin darnos cuenta de
que, al domesticarlos, aseguramos sus supervivencia y que de ellos provienen decenas de
razas mal denominadas puras, e innumerables, inimaginables y bellisimos mestizajes.

El instinto del hombre sabe que las cosas en estado natural son fragiles e intuye que,
apropiandoselas, puede asegurar su permanencia. Algo le dice que cuanto mas completo
es su entorno, mas completo es él por dentro. Asi que cuando dejamos que se extinga una
lengua, un animal o una flor, cuando dejamos que escape a nuestra accion traductora,
estamos negando nuestro mas intimo ser, estamos siendo menos hombres.

Y cuando ansiamos volver a ver lobos en nuestras montanas, y osos, y venados, y
escuchamos embelesados lenguas que suenan como trinos en boca de nuestro hermanos,
y cuando nos sobresaltamos al pensar que se nos vayan para siempre las Monarca, no
hacemos sino reafirmar nuestro intimo, antiguo y legitimo instinto de conservacion,
conscientes o no, da igual, de que la supervivencia fisica de ese mundo es condicion
también de nuestra supervivencia metafisica.

* k *

Volviendo al eohipo, les contaré el fin de la historia tal como la refirio el Inca Garcilaso
en el decimoséptimo libro de sus Comentarios Reales: "Comunmente, los indios tienen
grandisimo miedo a los caballos, en viéndolos correr se desatinan de tal manera que por
ancha que sea la calle, no saben arrimarse a una de las paredes y dejarle pasar, y que les
parece que por donde quiera que estan (como sea en el suelo) los han de trompillar, y asi
viendo venir al caballo, corriendo, cruzan la calle dos y tres veces de una parte a otra
huyendo dél, y tan presto como llegan a la otra pared, tan presto les parece que estarian
mas seguros a la otra, y vuelven corriendo a ella. Andan tan ciegos y desatinados, del
tremor, que muchas veces acaecié (como yo lo vi) irse a encontrar con el caballo por huir
dél”.

Y asi es como, por no haberse cruzado aquella vez en Behring, luego no se
reconocieron.



