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El referente comun de estas dos antologias es el valor cultural que la intelectualidad
da a lo indigena. Fuera de eso, se trata de dos libros de ambiciones muy alejadas. El
primero pretende antologar la voz de los indigenas, pasados y presentes, y el otro la
poesia de los ladinos que tiene como motivo el pasado prehispanico.

Escojo el hilo de la traduccidn para penetrar en estas antologias, que pueden verse
como un acercamiento a lo indigena por dos vias que son los polos extremos de un
continuo de reescrituras: en un extremo, el de la supuesta equivalencia estricta entre el
material indigena y el castellano: las traducciones, y, en el otro, el de las recreaciones
libres a partir de materiales o evocaciones precolombinas. La antologia mesoamericana
(para abreviar) se sitUa en el extremo de las traducciones puras, puesto que todos los
textos seleccionados fueron originalmente escritos en lenguas indigenas, y la antologia
de Mendiola en el extremo de las recreaciones puras, ya que se trata de una seleccion de
textos en castellano de tema precolombino.



En este continuo de traducciones y recreaciones se pone y mantiene en circulacion lo
precolombino o lo indigena como capital cultural. Al igual que otras formas del discurso
social (politica, cinematografia, museografia), estas reescrituras poseen la capacidad de
dirigir el desarrollo de este capital, seleccionandolo y canonizandolo. Precisamente en
ello radica el poder de las antologias. En el caso de la antologia mesoamericana, tenemos
las acartonadas traducciones que desde hace unos sesenta afos han fijado el canon de la
poesia nahuatl y han apuntalado el ideologema del esplendor del pasado prehispanico,
como lugar comun institucionalizado y como representacion colectiva de gran fuerza, que
encontramos reproducida en distintas formas y registros, y que se activa o desactiva
segun las necesidades de reforzamiento del espiritu nacional. Pero, ademas, ahora se
incorpora al canon una fascinante miscelanea de materiales: textos cristianos, de
literatura popular, politicos, antropoldgicos, de uso ritual, y, principalmente, asimilados al
esplendor del pasado por esa torcida ecuacidn que amarra lo indigena de hoy con lo
sucedido hace quinientos afos, los textos de los poetas indigenas de nuestro tiempo.

En la antologia de Mendiola, que va de los romanticos hasta el presente, no pueden
dejar de verse hilos intertextuales tendidos hasta algunas de las traducciones que figuran
en la antologia mesoamericana. Mas que influencia, que la hay, la relacion es de
resonancia y de reinterpretacion: porque por mas que se diga que es flor y canto en la
poesia nahuatl, el poeta del siglo XX sabe, y traduce: sangre y piedra, y la preocupacion
nahua por la brevedad de la vida se vuelve en el poeta del Ultimo cuarto de siglo pregunta
sobre el presente, reflexion sobre si mismo mas que sobre el pasado.

El tema prehispanico en poesia aparece vinculado al sentimiento nacional y las
grandes preguntas del México post-revolucionario, por eso tantos poetas de esos afios
fueron personajes publicos, con responsabilidades politicas o educativas. En los poetas
mas heterodoxos (Tablada), y en los de épocas mas recientes (Aridjis, Cross, Ulacia), sin
embargo, el pasado deja de ser simbolo del esplendor perdido y se convierte en motivo
de otras busquedas menos heroicas.

No obstante, la interpretacion nacionalista de la literatura inspirada en el pasado no
desaparece aunque el sistema politico ya no sostenga esa ideologia. Prueba de ello la
tenemos en la monumental antologia Antigua y Nueva Palabra.

Siguiendo el hilo de la traduccidn, tres aspectos hay que destacar en esta
representacion de lo indigena: la asimilacion de la poesia moderna, la delineacion de una
nueva frontera cultural y, como derivacion de ello, la publicacion de la versidn en inglés de
la obra.



M. Ledn-Portilla integra al canon lo que llama “la nueva palabra”, es decir, la nueva
literatura en lenguas indigenas. Dociles, éstas se dejan trasvasar al castellano sin que
quede rastro del trasvase en el texto (no es una edicion bilingue). Sabremos, pues, que se
trata de mixe o de zapoteca porque nos lo dicen, pero no porque lo podamos constatar.
Todo pasa por el rasero del espanol, al igual que hace cinco siglos todo se hizo pasar por
el rasero del alfabeto. Si lo indigena es una esencia, y las etnias son distinguibles, ;como
se rinde cuenta de estas esencias y diferencias en la traduccion? ;Donde quedo lo mixe, lo
zapoteca? ;Para qué aprender las lenguas indigenas si todo lo suyo resulta, a fin de
cuentas, decible, transferible, en espafiol? Uno de los efectos de la traduccion es la
difuminacion de las fronteras culturales. Ejercida etnocéntricamente, arrasa con las
diferencias, nos devuelve un Otro igual a nosotros mismos. Y una lengua fuerte y llena de
vitalidad, como el castellano, puede deglutir estas literaturas minoritarias y regurgitar un
producto homogéneo y trivializado. Hay poetas indigenas en el mundo anglosajon que se
han negado a ser traducidos al inglés precisamente por eso.

El sequndo aspecto destacable es que, por la via de la traduccidn, esta antologia
modifica la frontera cultural de lo mexicano. La ideologia nacionalista mexicana habia
procurado hacer coincidir las fronteras con la cultura. Por decirlo en pocas palabras, de
este lado del rio Bravo estaban las grandes civilizaciones urbanas; y del otro, los pueblos
nomadas. En Antigua y Nueva palabra se pone al dia el término antropoldgico de
Mesoamérica para postular una nueva frontera cultural, que abarca la expansion chicana
por el norte y consagra la ambicidon anexionista de lo centroamericano. Lo
mesoamericano se plantea en la antologia como una identidad moderna que tiene su
origen en el pasado: un solo “ser mesoamericano”, con un solo “trasfondo religioso-
metafisico”, un “componente ético comun”, y una liga con la religion catolica por la via de
la Guadalupana, aspecto religioso que se impone desde el titulo mismo, tanto en espafiol
como en inglés (la King James’ Bible). Como en las Sagradas Escrituras, en esta antologia
de ambiciones totalizadoras se mezclan textos de los mas variados origenes, lugares,
lenguas y tiempos. Lo mexicano ya no es sdlo lo azteca, sino que se ha ensanchado
cronoldgica y geograficamente.

La redelineacion de las fronteras culturales revela la importancia geopolitica de la
obra, y, por ende, el significado de su versidn en lengua inglesa, precursora, por tres afos,
de la version espafiola (y mucho mas barata, dicho sea de paso). La breve seccion “La
nueva geografia de Mesoamérica” es clara: “"Algunos chicanos comenzaron a referirse al
suroeste de Estados Unidos como Aztlan” (p. 109). Para que ese mito pueda volverse
profecia, es preciso dotarlo culturalmente, cosa que hace esta antologia.



Y estd, de hecho, tan dedicado a los chicanos, un publico potencial de millones de
lectores, que nos resulta hasta ajeno: sélo a los angloparlantes se les ocurre que un libro
asi requiera instrucciones de uso (véase capitulo "Como usar este libro”), que necesitemos
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orientacion para pronunciar el fonema “tz” (que segun el libro se pronuncia como el
nombre de los antiguos gobernantes rusos, a saber, j“tsares”!), y que en el glosario de

términos tenga que figurar, por desconocido, el nombre de Hernan Cortés.



