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Cuando murid Pere Calders, en 1994, traduje para La Jornada Semanal unos cuantos
cuentos suyos. Era la primera vez que traducia del catalan, y hacerlo me provocd una
sensacion de paralisis: ;Seria capaz mi sequnda lengua de recrear todo aquello que yo leia
en mi lengua materna? Mi segunda lengua se inhibia ante la fuerza evocadora del original.
La intensidad con la que puedo penetrar y me penetra mi lengua materna era demasiado
fuerte, me abrumaba. De pronto, también, el espanto: ;Sera que siempre he traducido de
lenguas que conozco muy mal? ;Deberian decirme el francés y el inglés tanto como me
dice el catalan? ;Soy una irresponsable que solo deberia traducir al catalan? Y entonces,
el castellano, ;qué es para mi? Si la traduccion es acercarse al Otro y ponerlo en relacion
conmigo misma, ;como acercarse a un Otro que es mas yo misma que mi segunda
lengua? De ahi la tentacion de decir: no se puede. Es una traduccidon endogamica, es el
tabu roto, la traicion a lo que hay de mas intimo.

Después resolvi el conflicto rompiendo de alguna forma la superioridad mitica de la
lengua materna para colocarla a una distancia que me permitiera el juego del
acercamiento traductor, consciente de que sélo podria traducir decentemente esos
cuentos si los alejaba de mi.

Hice otros experimentos de esta naturaleza para profundizar en esas sensaciones,
descubriendo cosas que no vienen a cuento aqui. El caso es que propuse la traduccion de
L'Ombra de l'atzavara al Programa de fomento de la traduccion literaria del Fondo
Nacional Para la Cultura y las Artes, FONCA, les parecio bien, y me dieron un beca para
llevarla a cabo. Hoy la traduccion espera que se decidan a publicarla.




L'Ombra de I'atzavara es la novela mas conocida de Pere Calders (1912-1994). La

publicd en 1963, habiendo ya regresado de México, y por ella recibié en Barcelona el
premio Sant Jordi. La novela habla de la emigracidn de los catalanes a raiz de la Guerra
Civil espafola a través de las peripecias de Joan Deltell, emigrante que trabaja como
revisor en una editorial, propiedad de un compatriota, también emigrante. Deltell es un
hombre débil, un poco pusilanime, que se ha casado con una mexicana y vive
modestamente en un pisito del centro de la Ciudad de México. Frecuenta el Orfed catala,
donde participa en las clasicas conversaciones sobre el retorno, la vida “aqui” y “alla”, etc.
Insatisfecho por su situacidn, tan lejana de sus suefios de hacer la América, y empujado
por el entorno familiar y social, deja el lugar de trabajo y se hace cargo de una imprenta,
en sociedad con un mexicano poco escrupuloso; el negocio resultara un desastre v,
naturalmente, la leccidn de su vida. De esta crisis saca valor para enfrentarse a la familia,
liquidar el negocio y volver a la editorial de la que habia salido.

En un segundo plano puntUa la narracidn la historia de la muerte de un paisano,
muerte extrana que alimenta discusiones sin fin en el Orfed y que distrae de vez en
cuando a Deltell de sus preocupaciones, o les da una trascendencia dramatica.

Narracion a la vez irdnica y llena de benevolencia, que expone el viaje interior del
protagonista desde la rebeldia contra la asimilacion hasta un estado de integracion
negociada. Aparecen en ella personajes catalanes y personajes mexicanos, y transcurre
toda ella en la ciudad de México; los escenarios son el piso en el que vive, la editorial, la
imprenta y el Orfed Catala.

En cuanto a sus caracteristicas estilisticas, fuera de las que ya conocemos de Calders:
sutil ironia, precision anecdotica, finales de escena con caidas de tono, aqui nos interesa
sobre todo analizar como trata la lengua del mexicano, cbmo marca los cambios de
personaje para distinguir a los catalanes de los mexicanos, ya que toda la narracién y los
dialogos estan en catalan. Y aqui nos encontramos con algo sorprendente: los mexicanos
estan pasados por el rasero del catalan. No existe practicamente forma de distinguirlos de
no ser por el contenido y las ideas que expresan. Me parece incluso que algunas
ocurrencias son similares. No sélo hablan un catalan perfecto sino que lo hacen con un
dominio del vocabulario muy superior a la media de los catalanes.

Veamos a continuacion la lista de mexicanismos utilizados por Calders. Son todos los
que aparecen en el texto y fuera de dos o tres, nunca aparecen en boca de los personajes
mexicanos sino que los utiliza Calders en la narracion para dar ambiente; es mas, estan
concentrados en dos o tres parrafos:



Mole, guacamole, chalupas, chilaquiles, tacos, birria, atole, pozole, barbacoa, sopa
aguada, tamales, tequila, mezcal, corrido, huapango, huasteca, giiera, menso, gachupin,
prieto, cuate, chiva, papi, gringo, mariachi, sarape

Y a continuacion, las frases idiomaticas mexicanas que figuran traducidas al catalan
por Calders, unas veces con explicacidn, y otras suficientemente apuntaladas por el

contexto:
També a San Joan fa aire También en San Juan hace aire
Fer miques (una persona) Hacer picadillo a alguien
No els hiva semblar No les parecio
Menijar els encarrecs Comerle el mandado a uno
Fer els encarrecs Hacerle a uno los mandados

Hay, pues, pocos mexicanismos. En el momento de traducir, me sorprendia mi propio
impulso de cargar mas las tintas por el lado de lo mexicano. Viviendo en este pais y
conociendo su gente, los didlogos de Calders se me hacian poco veridicos, carentes de
“color local”. Me parecia extrafio, precisamente porque las diferencias entre el hablar
mexicano y el espanol son tan evidentes que no es posible soslayarlas. ;Como es, pues,
que los personajes mexicanos hablen tan poco mexicano? ;No serd que Calders procura
que no los veamos como mexicanos tipicos? Contestaremos estas preguntas mas

adelante.

Esta novela, por el hecho de que explica la migracion y el conflicto de la asimilacion,
podemos decir que es una novela escrita para los catalanes y, de hecho, asi se debio
entender, pues nunca se habia traducido a otras lenguas. Es un libro-espejo: asi éramos;
eso nos paso. En el sentir de los catalanes que viven en México, es un recordatorio de lo
que fue ese choque cultural. En la mentalidad catalana es posible incluso que no se pueda
concebir que otros emigrantes en otras circunstancias haya podido sentir lo que ellos
sintieron, aspecto que podemos atribuir tanto al nacionalismo nuestro como a una actitud
general del hombre de pensar su experiencia como Unica, irreproducible, imposible de dar
a entender a otros. Calders explica a los catalanes como ha sido su adaptacion a México, y
el peso narrativo estd del lado de la descripcion del entorno mexicano, que representa “lo
exotico”. El lector catalan se identifica con los compatriotas, retratados en la novela, y
reacciona con ellos ante las situaciones de contraste con el entorno mexicano.

Traducir la novela para México, para los lectores mexicanos, implica pues un cambio
de funcion: a los mexicanos tendremos que hacerles ver que se trata de un catalan



(Deltell), y no de un castellano, aunque ahora hable esta lengua, y “lo exético” aqui sera lo

catalan. Los lectores tendran que identificarse con los personajes mexicanos, y reaccionar

con ellos ante las situaciones de contraste con el entorno catalan. Por decirlo de alguna

manera, la funcion del texto sera ahora hacer que el lector mexicano se mueva en de la

orbita de lo catalan (desde donde vera lo mexicano como en un espejo), mientras que el

original de Calders obligaba al movimiento inverso (el catalan se mueve dentro de la

orbita de lo mexicano, desde donde se ve a si mismo como en un espejo)

Habiendo desmenuzado asi la estructura del texto, y sus funciones, hay que

establecer una estrategia de traduccion, sobre la base de estas constataciones
pragmaticas:

1.
2.

3.

el narrador narra en catalan

unos personajes son catalanes y hablan catalan

los otros son mexicanos y aparecen, ldgicamente, hablando catalan. Uno de ellos,
incluso (Chabelo), sabe algunas palabras en catalan, de las que presume en sus
intervenciones

¢Qué castellano correspondera a cada uno de esas expresiones en catalan (la del

autor, la de los personajes catalanes y la de los personajes mexicanos? ;En qué castellano

habra que poner todo esto? ;Como distinguir en castellano cada uno de estos
“catalanes”, a fin de que se pueda efectuar el cambio de orbita de que hablaba hace un
momento?

La estrategia por la que he optado es la siguiente:

X/
o

El narrador hablara castellano-espafiol mas bien neutro, sin purismos ni marcas
que el lector mexicano reconozca como tipicamente “gachupinas”. Se trata de que
para el lector mexicano, este castellano tenga una ligera “catalanidad”, si no por la
presencia de catalanismos (que el lector mexicano no reconoceria), por la ausencia
de casticismos castellanos. Ademas, dira Méjico y mejicanos (como se decia antes, y
se dice aun en Espana), en lugar de México y mexicanos; dira americana y no
chaqueta o chamarra; y optaremos por soluciones mas neutras, aunque se preste a
recurrir a otras, mas castellanas. Se distinguira también del espafiol de México por
el uso del pronombre personal de complemento (“leismo” en lugar de “loismo”).

Los personajes catalanes hablaran castellano-espafiol, también sin casticismos
propiamente castellanos, con el Iéxico y las preferencias morfoldgicas y sintacticas
del castellano. Con todo, ha de quedar como el castellano que hablamos los
catalanes: un poco tributario del catalan. A veces sera el ritmo mismo de la frase,
una colocacion de los complementos (habra que evitar, desde luego, la



“catalanada”, que, por Util que fuese, el lector mexicano no reconoceria). La
dificultad serd saber qué giro catalan permite, sin recurrir a las cursivas, un
tratamiento mexicano ;Por qué digo sin recurrir a las cursivas? Porque creo que no
hay que mexicanizar lo que Calders no ha mexicanizado voluntariamente.

% Los personajes mexicanos hablaran en castellano-mexicano. En el original, hablan
en un catalan neutro, de un registro social neutro (ya dije que habian sido pasados
por el rasero del catalan), y ahora confirmo lo que intuia al principio: que Calders ha
evitado la caricaturizacion del mexicano, precisamente porque, tratdandose de un
libro que quiere congraciar al catalan con el mexicano, evita todo aquello que se
prestaria a burlarse del mexicano; quiere que los catalanes veamos a los mexicanos
como somos a nosotros (de hecho, incluso, en la novela, Fageda, uno de los
personajes catalanes, con su arrogancia y sus aires de superioridad, no queda muy
bien parado). Este registro neutro tiene que verterse a un equivalente mexicano
comun, con sus particularidades no léxicas (que me obligarian a utilizar cursivas,
con lo que traicionaria lo que creo que quiso Calders), sino morfoldgicas y
sintacticas, teniendo en cuenta que el mexicano tiene preferencia por
determinadas formas que, aun siendo castellanas, le distinguen del castellano-
espanol (ahi'y aca, en lugar de alli y aqui, el uso un poco abusivo del usted, v,
naturalmente, la ausencia del vosotros, sustituido por el ustedes, por ejemplo).

% La dificultad es, una vez mas, detectar qué expresion, qué palabra catalanas
permiten una sustitucion por unos equivalente mexicanos que no haya que marcar
como tales. Ademas, Calders, aunque conocia sobradamente estas
particularidades, no tenia forma de pasarlas al catalan, de manera que son
“subliminales”.

Recapitulando, como se ver3, este planteamiento de base ha supuesto la decision de
traducir desdoblando el castellano: el de México y el de Espafia, hecho que introduce un
rasgo de construccion que, naturalmente, no tiene el original. El original esta construido
todo en cataldn, con unos personajes mexicanos cuyas palabras el autor ha traducido a
esta lengua. Ahora, en la traduccion, los personajes mexicanos seran restaurados como
mexicanos, y hablaran su lengua, y los catalanes tendran forzosamente que pasar a una
interlengua. De esta forma, el lector mexicano tendria que poder reconocer como suyos
los personajes de su tierra, y como extranjeros los demas, los catalanes. No me ha
parecido que hubiera alternativa a este planteamiento pragmatico, que tiene el interés
tedrico de crear una “plusvalia” inesperada. En cierto modo, presumo que el
planteamiento ayuda a potenciar el original.

Calders, como digo, no juega con el Iéxico propiamente mexicano, que seria la marca
mas visible para caracterizar a los mexicanos y distinguirlos de los demas, pista segura



para la traduccion. Con todo y que no faltan las situaciones que lo justificarian, no
aparecen ni una sola vez las palabras clave del Iéxico popular (pinche, madre, pendejo...) y,
no solo no aparecen en mexicano, en cursivas, sino que tampoco estan sus equivalentes
catalanes, ofreciéndose a ser traducidos por estas equivalencias. Calders es pudico y no
quiere desfigurar sus personajes (tal como lo dice en el prélogo a su edicion de 1979:
“quiero a mis personajes, los trato con una intima ternura. Si no se nota, si parece otra cosa,
es culpa mia, un mal dominio del arte de escribir”, p.6, Ed. 62, la trad. es mia).

Veamos ahora, concretamente, en qué ha consistido este desdoblamiento:

% Los personajes catalanes se perfilan, en primer lugar, gracias a unas pocas
expresiones, nombres propios y giros catalanes, introducidos por Calders y que en la
traduccion quedan en cataldn, sin nota de traduccidon, pues el contexto es
suficientemente explicito:

Barcelona es bona si la bossa sona...
Calendari de Pagés

San Pong

Ignasi Doménec

Cul d’olla, munxetes,...

En segundo lugar, la traduccion interviene para perfilar los personajes catalanes
aportando formas castellano-espafiolas (y no castellano-mexicanas):

castellano-espanolas castellano-mexicanas
pillar (tomar)

coger (agarrar)
Méjico/mejicano (México, mexicano)
ducha (regadera)

acera (banqueta)

piscina (alberca)

piso (departamento)
americana (saco)



cazadora (chamarra)

somier (tambor)
grifo (Ilave)
lustrabotas (bolero)
bombilla (foco)
conducir (manejar)
aqui/alli (aca/alla)
Preferencia por el leismo (loismo)
Preferencia por la forma “vosotros” usted/ustedes

2- El perfilamiento de los personajes mexicanos se hace, en primer lugar, por las
aportaciones léxicas mexicanas en el original catalan (que ya he sefialado) y, en
segundo lugar, por las decisiones de traduccion a favor de formas propiamente
mexicanas (me parece interesante sefalar que algunos términos mexicanos existen
en el castellano-espanol, pero tienen acepciones distintas)

Catalan Cast.-mex. Cast.-esp.

xicot muchacho (chico)

afanyarse apurarse (darse prisa)

llest abusado (listo, espabilado)
desseguida luego (enseguida)
agafar agarrar (coger)

gandul flojo (zadngano)

trabar atorar (atascar)

bot brinco (salto)

tauleta de nit buro (mesita de noche)
estiragassar Jjalonear (estirar (violent.))
injeccio piquete (inyeccion)



granota overol (mono)
vell (pey.) ruco (viejo)

Ademas, el perfilamiento de los personajes mexicanos se refuerza con la traduccion
de las expresiones idiomaticas catalanas por medio de equivalencias marcadas por algun
rasgo mexicano, en lugar de equivalencias neutras:

M’ho fa dir I'egoisme Lo digo de puro egoista
Acabar d'adobar-ho Acabarla de amolar

Hi havia cua Nos tuvimos que formar
Colla de ganduls Bola de flojos

Ja tenia el desig Se le habia antojado

Val més que pleguem Ahi muere

Me les carregaré Me van a tronar

Ferse el carrec Hacer de cuenta

Ho té més malament La tiene peor

Otras expresiones idiomaticas se prestaban a ser incluidas sin que apareciesen en el
original como tales (pequefios atrevimientos mios, que ayudan a perfilar el personaje:
¢cémo no?, ;a poco?, con todo y, ojald y, etc,) Y hay otras que he tratado de resolver por
otros métodos, como es el caso de este fragmento de didlogo:

(Antecedentes: el cuiiado de Deltell, un desvergonzado gandul, hace ver que esta
enfermo para no ir a trabajar. El pretexto es que el primer dia de trabajo, Deltell le ordend
que fuese a ver qué pasaba con un agujero de la claraboya, y se quedd echado en el suelo
de la terraza, descansando tranquilamente. Como Deltell lo descubrid y lo regafio, le vino
un dolor de espalda terrible. El médico acaba de anunciar que el muchacho no podra ir a
trabajar y declara que quién sabe si se compondra. En ese momento llega Deltell, y el
médico lo interpela)

—Voste deu ser el senyor que obliga als parents a ajeure’s a I'intempeérie, 0i? Doncs
javeu les conseqiencies d’estalviar marfegues!

Naxto va il.lusionarse amb l'idea de la marfega.



—Si em poses un jag al terrat —digué—, em sento capag de vigilar la claraboia.

M

propuesta es:

—Usted debe ser el sefior que obliga a sus parientes a echarse a la intemperie,
¢verdad? jPues ahi tiene las consecuencias: este joven todo dado al catre!

Nacho se ilusiond con la idea del catre
—Sime pones un catre en la azotea —dijo—, me siento capaz de vigilar el tragaluz.

El sentido aparente cambia, pero se conserva el juego de palabras, y permite la
utilizacion de una expresion mexicana popular.

Otra via que permite perfilar los personajes mexicanos es la de las preferencias
morfoldgicas y sintacticas:

Cast.-esp. Cast.-mex.

vosotros usted/ustedes

leismo loismo

pretérito perfecto pretérito indefinido

forma simple (ej.;¢qué toma?) forma perifrastica (;qué va usted a tomar?)

Desde luego, el tratamiento de los nombres propios de los personajes contribuye a
ese perfilamiento: Joan Deltell serd Juan para los mexicanos, y Joan para los catalanes.
Donya Xole recupera su nombre mexicano: Chole, asi como Don Xema y Xebo (Chema y
Chebo, respectivamente). Xordi queda con la “X nacional”, por exigencia del original.

CONCLUSION

El interés traductoldgico ha consistido, para mi, en llevar al castellano de México algo
que no fue escrito para ser leido en esta lengua: traducir lo mexicano dicho en otra
lengua; es decir, obligar al texto a hacer el viaje de la traduccion, lo que ha supuesto
decisiones de banco de trabajo muy interesantes. No ha sido una traduccidn
estrictamente dificil (por cuestiones de estilo, de forma...) sino laboriosa por este cambio
de orbita que habia que operar, y por el cuidado con que habia que hacer el
desdoblamiento del castellano, un poco como quien separa quirlrgicamente dos
siameses.



Aunque creo que la estrategia habrd sido la correcta, quedan unas incégnitas fuera de
mi radio de accidn. Una de ellas es la de saber donde ha quedado lo catalan en esta
traduccion (si es que lo catalan es de alguna forma definible): ;Llegara a transpirar, bajo
esta capa de castellanos? ;Entendera el lector que no se trata de una novela de gallegos o
de asturianos? El texto, naturalmente, da unas claves visibles que pueden asegurar esta
perspiracion. Los didlogos entre catalanes la tendrian que reforzar, pero aqui es donde
me parece dificil que haya yo podido incidir deliberadamente. No es posible “acatalanar”
un texto sin caer en la extrafieza, la falta de idiomatismo o, sencillamente, en el error.
Ojala lo haya logrado por la ausencia de casticismos castellanos y por una caracteristica
que ha de ser perceptible, innegable, en mi escritura: el hecho de que el catalan sea mi

lengua materna. Pero, ;y si hubiera que traducir para Espafia? ;o para Argentina?

No es facil contestar esta pregunta. Me conformo con aceptar el veredicto de Paul
Zumthor: de Babel se ha dicho mucho, menos de su caracter de inacabada.
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